嘘偽りなく、大切で、代えがたく、愛おしい、そういったものたち。
(このブログは、私が大学で関わった学生と、学生だった人たちへ向けた長い思い出話です。あまり興味がないよという人は、私に「卒業おめでとう」と思って、「社会人頑張って」と思って、それからこのブログを閉じてくださいね。長くなるよ!)
追記:おやまあ!もう放置してどれくらいになるんだね?卒業直後の私と社会人の私のノスタルジーが混ざっています。ご注意。
追々記:そろそろ1年が経とうとしていますね。お元気ですか?
ご卒業、
この3月で卒業したすべての同期へ。ご卒業おめでとうございます。
(追記:そろそろ下の代が3月を迎えるころですね。私が当事者だったころにもらったおめでとうと同等のものをあなた方に抱いていますよ!)
私へ。小学校、中学校、高校、大学と、一度だって「したい」と願ったことはなかった卒業をしましたね。
いつもいつも、気が付いたら卒業していた、なんて仰々しく慄いて笑って、本番では泣かないくせに、家では望まぬ区切りで苦しくなって、そういう、そうして、私は不可逆な学生という身分を返上して、最後の卒業を終えた。私の人生は23年間歩いてきた分が道なりに続いている。様々な区切りでそこに留まることを選んだ昔の私が道の各所で大きく手を振っている。私が先へ進むたびに遠くなっていく彼女たちは、当時に感じた嫌な出来事なんて初めからなかった顔で、段々とその透明度を落としながら綺麗なものに再形成されていく。
卒業した実感なんて、今まで一度も持ったことはない。次の教育機関に在籍することになったから自動的に卒業したという身分になっているだけで、それが本当の意味で私に迫ってくることはなかった。このブログを書いて、様々なものに現在進行形で区切りをつけている。私の体内を流れる血液のうちのいくらかにそれらが溶け込んで、私の預かり知らぬところで心臓が動いていけばいいと思う。私の意志が介在しないところで。
あなたへ
このとりとめもないブログを読んでいるらしい友人たちへ。
時系列順、あるいは筆が向いた順、大なり小なりあるけれども、等しく大切であることをご承知おきください。素敵な人間たちばかりだから、言わなくとも、とは思っているのだけど!
諸注意:名指しもどうなの、と思ったので、せっかくだし(?)適当な名前を付与しています。あとエピソード(?)削除要求など受け付けますので何かあればDMまでご一報ください。
- ジャケットの襟
ひとつ前のブログに書いた、大学でいちばん付き合いの長い友人。同じ経済学部の、コロナ禍の中開催されたガイダンスだったかな。教室を移動するところだったか、帰宅するところだったか、前を歩く彼女のジーンズ生地のジャケットの襟が折れていた。襟、折れてますよ、直しましょうか?と、それを言うために10秒ほど逡巡して、そんな緊張なんかドブに捨ててしまえ!と開き直って声をかけたのが始まり。彼女はありがとうございますと振り返り、私は彼女の襟を直しながら「いえいえ、」とか言っちゃって、そうして最寄り駅まで一緒に帰ったのだった。今でも遊びに行くとたまにあの日の話をする。結局最後は「襟折れててありがとう」「直そうとしてくれてありがとう」と互いに感謝をして、今後の付き合いを一層強化するための約束を丁寧に結び直す。
しっかりしている子だと思う。弱さを見せない、なんてことは決してなく、迷って泣いて、けれども考えることを放棄しない柔らかな強さが真ん中にある人だ。私が話し始めると必ず最初に目を合わせてくれる姿勢が好きだ。ああ、それから、大学3回生の私の誕生日に、友人たちを誘って一緒に祝ってくれる会を開いてくれたのも彼女だった。あの日私は心底驚いてしまって、遅れてやってきた暖かなものが目からぼろぼろと零れ落ちようとするのを食い止めるためにずっと頑張っていた。私は、私が思っているよりずっと、彼女たちを大事にできているのだ、と、そう思って、本当に幸福に帰宅した。ハリのある声で紡がれるあなたの歌が好き。私のDIVAですものね。真面目な話も不真面目な話もこれからたくさんしていきましょうね。 - ストゼロのエナドリ割り
本当に、どちらかだけでもやめていただきたいのだが、どうにかなりませんかね?できればどちらもやめていただきたいのでご検討のほどよろしくお願いします。彼女とも付き合いが相当長い。出会いは覚えていない。恐らく共通の友人経由でTwitterが相互になったところから。知り合った当初は共通の友人たちとよく沼男の話をしていたと記憶している。毒入りスープという初心者向けTRPGのKPを確か務めてくれたのだったかな。SKPだったかもしれない。ともかく、淡い紫がよく似合う可憐で強かな女性だ。思い出はいろいろある。彼女が愛用している洋服ブランドで3万円くらいの買い物をしたあとに、お金がないよ~と言いつつすごく嬉しそうに笑っていたこととか、基本的に声がデカい(し抑える気もない)私を止めてくれる人なのに自分もたまにタガが外れるとことか、そういう細かくてなんでもないものをたくさん覚えている。食堂でうどん類にかける七味唐辛子の量をよく間違えては辛いよ~と言っていたこともあったな。結局それが治っているところは見たことがない。まだ七味まみれの麺類を食べているのだろうか。正月付近になるとバイト関係で髪を黒く染めて一層紫が映える女性になっていた。世界のいろいろに文句を言い、やるせなさに憤り、酒と一緒に流し込むなどして、そうして時間が経てば全部忘れるから、と100%の本当ではない優しい言葉と一緒にまた横で並ぶことを選んでくれるところが好きだ。好きなところがたくさんあるなと思えることが好きだ。
あなたの目を通した私がかつての私と全く同じ(あるいはよりよい)像に到達するための努力はこれからもしていくつもりだし、それは一旦脇に置くとしても心底、本当に大事に思っていることは知っておいてほしいと思う。泥酔して記憶が飛んでいるらしいところに済まないが、卒業式の夜に言葉にしたことが全部だ。 - 創作卍永久卍相棒
普通に名づけがありえない。やめようかな。適当すぎ!ごめんにょ。
あなたの書いたすべてを愛していたら4年が経っていましたよ。彼女との出会いも多分Twitter……?もし違うとしてもインターネット女だし中らずと雖も遠からずだろう。名指し、こっちにすればよかったかな。(追記:お前は今後でへへ元気として生きていきなさい) ともかく、一旦同期の中でいちばん「卒業おめでとう」と思っている。本当に!よく卒業した!直近1年間はギリギリであるという申告を毎度されていて、その度にギチィ……と緩やかにヘッドロックをかけて机の前に座らせていた記憶ばかりがある。課題に耐えられなくなったときはラップの芯を身代わりにしてしばらくPC前から失踪したりもしていたな。あの芯は元気か。それとももう焼かれた後か。
確実にあなたを大事に思って、信頼しているけれども、他の同期と違って拭えない心配も大きいので、かなりの頻度で連絡をとることを許してほしい。それから、かなり前、淡路島紀行のブログにサラッと書いたきりだが、私はあなたの書く文章に惚れ込んで、その語彙を愛し、そうしているうちに卒業するくらいの年月が経っていたことを知っていてほしいと思う。できれば今後も不定期でいいので供給をください。あと闇の創作も時々しましょうね。あなたへ、ありがとう。叩けば、というか、叩くまでもなく自動で彼氏の惚気を話すところとか、口うるさい私に対して平然と「世話になった」と言ってのけるところとかも好きだ。こちらこそいっぱい世話になった。不摂生をなるべく控えて、どうか元気でやるんだよ。 - フッ軽食いしん坊
出会いはぼんやりと覚えていたり覚えていなかったりしている。相も変わらずTwitter上ではあるのだが、ハイキューが好きだとTwitterで喚いていた私のツイートにいいねした彼女に私がDMしに行ったのが始まりだった……と思う。なにか嫌なことがあったりはたまた嬉しいことがあったりするとツイートだったり直接だったりでそれを教えてくれるのが好きだ。あと時折プロフに飛ぶと変なツイートが固定されていてニッコリすることも少なくない。
私が大学で何か美味しいものを外で食べるときは大抵彼女と一緒だ。これはもう、本当に、彼女と何かを食べに行く際に毎回実感してしみじみ感想を述べさせていただいているのだが、本当にビジュがいい。はえ~……ほんまに顔面好きやわ……と、もう少し言い方なかったんかい、みたいな賛辞を述べ、彼女の選ぶ服と何よりそれを着こなす彼女自身を愛し、そうしてやっと私は美味しい食べ物を口に運んでいる。基本的に食欲の権化である私が食べ物にかじりつく前に鑑賞方面に意識を割くことはないが、もう本当にいつもありがとうと言っている。私の目が。一度食堂で別の友人と昼食をとっていたとき、ホワイトラベンダー色に髪を染めた彼女に肩を叩かれ、喉の閉鎖が間に合わず巨大な声が出たこともある。フッ軽なところが好きだ。お土産でも抜かりなく私の味覚を豊かにしようと画策してくれるところが好きだ。素直なところとか、言語化の手間を惜しまないところとか、長い推し語りに付き合ってくれるところとかが好きだ。 - 端数って何?スピ?
これは先日生まれた迷言をそのまま持ってきたものです。酒でべろべろになった彼女に割り勘の大元を払い、端数について言及したら400円くらいの端数が紫微斗数と同じくスピリチュアルなもの扱いをされて、気付いたら虚空へ消えていった。多分銀河の果てで上位存在の晩酌つまみになっている。私は彼女の胆力のようなものが心底好きで、周りに人がいなくても歩いて行けそうな(そしてその実それは非常に難しいということを自覚している)彼女の横に、音速の風がたたきつけても平然としていそうな人間が立って伴走してくれることを願っている。
相手より先に死にたいか看取りたいかという、オタクにとってはある種ありきたりな問いかけに「私のいない世界はさぞつまらないだろうと思うので」と看取る側を選択していたあのときに、またしっかり惚れ直したことは記憶に新しい。どちらかといえば大和撫子かなと思う反面、シチリアの海とサングラスとパスタが異様にしっくり来るなとも思うので、いつか日の丸印の総本山みたいな場所を(数日でもいいので)抜け出して、該当する写真を撮ってくれたりすると大喜びする。あるいは一緒に行こう。多分似通った部分も大いにあるので、そこそこ快適な旅ができるのではと思っている。旅がしたい人間かは問うたことがないのでこれからかな。 - 真夏のJamboree(卓)
ちなみに2名分だ。ややこしいので便宜的に1人目をキキ、2人目をララとする。キキララはやっているソシャゲ、保有する趣味、その辺一致点はあるが完全に育ってきた畑が一緒かというとそうでもなかった。が、いつも卓の話を楽しそうに語り合っていたのと、そもそも卓の頻度が尋常じゃなかったのとで、私の中ではまあまあセットのイメージがある。絵がうまかったな、とても。キキの描く子たちの宝石みたいな艶と、ララの小春日和みたいな柔らかな色具合がそれぞれ異なる魅力をたたえており、それに感嘆していたのは私だけではなくあなた方の周りすべてではないだろうか。
出会いは覚えていないがどうせTwitterである。キキとは学部が同じ、ララとは学部が隣、ということもあっていろいろと協力したり情報をもらったりしていた。多分キキララがいなかったら卒業できていないと思う。ド級のサンクス、ドンクス……(ウインク) まだ割と令和にしては根強めに家父長制が残る土地柄を離れたあなた方が、思い描く幸福を得られるよう祈っている。
キキは、気のせいだったらすまないが、いつもどこか息苦しそうだった。苦しいと思っていなければいけないと思い込んでいるようですらあった。あなたを形作った要素にあなたが責任を覚える必要はないので、「知らね!」といろいろを放って気ままに生きて行ってくれたらと思うし、あと案外、大学という利害が絡まない場所で友人になったいい年の人間たちにはシリアスな話も愚痴もぶちまけて大丈夫だ。中学生みたいに面白おかしく翌日全員に広まっているなんてことはない。どうにもならなくなりそうだったら検討してくれたらうれしい。この辺の話もあなたとしておきたかったな。
ララは、それまでは勝手にちょっと気をもんだりしたこともあったのだけれど、「私九州の女やで」と言い切ったのを聞いたときから全然心配とかはしていない。あれは大変にすがすがしかった。西の地を引っ提げて、がしがし幸福を乱獲していってくれたらと思う。こっちに来たら一報ください、飯にいきましょう。私が東に遊びに行けよという話については、たぶん東京研修にて東京が無理すぎてしばらく大ダメージを負う予定なので3年後とかになります。すみません。 - 本名との乖離デカすぎ人
珍しく出会いを覚えている。友達と2人でスペースをしていたところに私が飛び込んだところからだ。なんで飛び込む気になったのかは覚えていない。まあ結果大オーライなのでなんでもいい。あなたも私という人間と知り合えて大変よかったろうと思う。ちなみにこれについては、傲慢である自覚はあるものの、私は私という人間は友人としておくのにかなりよい(この”よい”はいろいろなプラスの意味を内包している)人間である確信を持っているため、別に傲慢でもいいとされている。
共通の友人とやっていたスペースで「虚(ウツロ)」という架空の化粧品のテレビ通販番組をやりながら「エェ~スゴ~イ まるでお肌に乗せてないみた~い」と水素お姉さんみたいな声を出す相方にゲラゲラしながら普通にノリを合わせていたこととか、案外ちゃんと記憶に残っている。
私が今まで知り合った人間たちの中で指折りに本名とその由来が美しい人間だと思っているのだが、だとすると知り合った初期のHNは一体どこから?私は喉から!ベンザブロック!
いつも試験に苦しんでいるイメージがある。医学部の苦労など計り知れないが、全部の単位が降ってくるようにと祈っている。体にも気を付けて、たくさん学生時代を謳歌してほしい。あと大阪住みなんだし飯行こうな、難波とかならそれなりに語彙あるし。
さて、私はめちゃくちゃに女尊人間だ(男卑ではないつもりではある)。これでよくTLに生息している同期の女友達には多分文言が行きわたったのではないかと思う。女たち!健やかでいなさい。たくさんの幸福があるように祈っていますよ!
ほな男はどないやねんという話だが、もちろん全然普通に大好きである。男も幸せでいなさい、なるべく健康で。同様に多幸を祈っています。が、感想は乱雑になります。なぜって、私が論文書くの嫌いだからです!
付き合いが長い順にしたときに明確に候補に出てくるのがタコとイリヤですね。悪口みたい!違うよ!タコは行動力について尊敬しています、たぶんあなたの代の人間たちが離散していないのはあなたとストゼロに依るところが大きい。イリヤは本当に、気狂いと理性の塩梅がちょうどいいので見ていて飽きない。いい温度感を常に維持していられるデカ才能を持っている。他はサークルに入ってからの知り合いですね、ライブ終わりの村上信五くらい雑なコメントばかりで許してほしい。ごめん。まず、卒業して就職もできるといいですねが3人いる。これは説教ではなく真面目に”祈り”です。で、特異点を定期的に修復してはこちらに出没してくれる人、年収が早く大台に乗ってそのリターンを受けてください。みんなが集まるときあなたを心待ちにしているのがわかるので尚更。ここと似た意志の強さというか自己確立ができているなと思う人については、今後も元気に自ジャンルを追いかけていてほしいと思います。バーナーで虚空を燃やすのは続けてください。で、酒を飲んだあとはなるべくしゃべらないでほしい方、周囲が懸念している事項が根強すぎて私はどうにもできないけれども、不幸は願っていないので幸福になってください。”見つけられない”人、あなたは事情をよく知らないけれども就活についてはいかようにも手法があるとのことなので、とりあえずもう少し気楽に、あと集まりには絶対に顔を出してください。失踪だけ勘弁してくれたら一旦大丈夫です。競馬で論文を書いた人(←?)、私はあなたのツイートが好きなので続けてください。笑顔の柔らかさが非常に好ましいと思います。
えー、お手すきの際に村上信五のファンサについて調べてください。ごめんね!^^
後輩たちについては、面倒になったとかではなく、彼らの卒業のタイミングで思い出話をする老害になりたいため、ここでは言及しない。
(追記:なのでこの寝かせっぱなしだったブログを3月まで引っ張るわけにもいかず、こうして5トンある腰を上げて記載を再開したわけである。)
最近聞いている曲
社会人になって9ヶ月が経った。日々いっぱいいっぱいになって走り回っている。人には相変わらず恵まれていて、だから辞めていない。
父との仲はよろしくないままだ。このまま、たとえば私が明日急に死んだら、大変惜しいと思うだろうな、とはわかっているものの、相変わらず父が怖いので足踏みをしている。子はたぶんどこまで行っても親を心底嫌いにはなれないのだろうと思う。
2025年が終わって、2026年になった。年が明けた。よいお年を、という言葉の、なんと美しいことだろうか、と毎年思う。みんなも、私も、よいお年を。楽しく生きていきましょう。
久々にドンピシャだった
ドンピシャ2
米津、星野、キタニに加えて聞くようになった人。
油断したな?MIU404とアンナチュラルを見なさい。